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“E se você dormisse? E se você sonhasse? E se em seu sonho 
você fosse ao paraíso e lá colhesse uma flor bela e estranha? E 

se ao despertar você tivesse a flor entre as mãos? Ah, e 
então?” 

(Coleridge) 

 



 

 
 



 

Solstício de Inverno 

ão quase oito horas quando coloca a 
água na chaleira para o café e quando 
os primeiros raios de Sol penetram 

pela densa neblina que chega até a janela 
entreaberta. Mal dá para ver o muro velho, de pedra 
acinzentada, e o pequeno lago congelado sobre o 
qual um vulto caminha. Na fresta da janela, Tomás 
deixa a alongada face exposta ao vento cortante. A 
ponta do agudo nariz logo se arrepia e a barba mal 
feita é a única coisa que protege suas temperas. 
Fica a contemplar cada raio de luz que, com 
dificuldade, chega oblíquo ao seu rosto e, apesar de 
tênue, desperta cada célula sensorial com um sutil 
toque de calor. 

Hoje é o seu aniversário, mas esse fato 
parece ser irrelevante diante da longa viagem da 
luminosidade, a qual agora já eclipsa o passado das 
belas estrelas e do cruzeiro do sul. Não é assustador 
e ao mesmo tempo espetacular saber que a Terra 
gira em torno de si mesma e ao redor do Sol? E 
somente assim as pessoas, de diversos locais, 
conseguem observar diferentes pontos do universo 
e senti-lo ora mais quente, ora mais frio. Parece 
algo banal, porém é intrigante... Não que nascer 
seja algo banal, pois é algo tão incompreensível 
quanto o universo. 

Bem... Tomás morre de frio desde o dia em 
que o mundo veio a ele, ou será que ele é que veio 
ao mundo? O fato é que inconscientemente o frio 

S



Uma Flor Bela e Estranha 

8 

da Patagônia lhe lembra o dia no qual passou da 
aquecida placenta para o oposto noturno da cidade 
num dia de solstício de inverno. O parto foi natural 
e caseiro, teve como única espectadora a amiga da 
recém mamãe involuntária. Enquanto sente as 
pontadas e o arrepio do ambiente sabe que está 
incrivelmente vivo. 

O vulto lá fora se aproxima, é um menino. 
Logo vê que junto dele há também uma garota, os 
dois parecem brincar no lago. Aproximam-se mais 
e entram pelo portão. A menina chega perto da 
janela e diz: 
— Senhor viemos da cidade mais próxima, estamos 
de férias aqui e distribuímos flores cultivadas por 
um amigo. 
— Flores? Nesse frio? 
— Sim, nosso amigo nos trouxe hoje muito cedo... 
— Olhe. – o garoto tirou da mochila uma espécie 
de invólucro cônico com uma flor bela e estranha 
dentro. 

O mais impressionante, é que ele conhecia 
aquela flor. Uma espécie rara ali, de pétalas 
brancas. Mas eles tinham apenas a flor, sem o 
caule, pois crescia na água. Sua esposa adorava 
essa flor, desde que a viu numa estufa na capital. 
— Eu quero uma. 

Os dois jovens lhe entregaram e foram 
embora, saltitando e brincando. Como pode estar 
viva nesse frio? É tudo muito esquisito. Senta na 
poltrona ao lado e retira a flor do pacote 
transparente, a segura nas palmas das mãos... 
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Quando começaram a namorar fez de tudo para 
conseguir uma dessas e lhe dar. Lembranças. 

Ainda está cansado, fecha os olhos. Ideias 
contrastantes. Sem perspectivas o mundo não lhe 
serve e a vontade de fugir e escapar são grandes. 
Sente-se tão pequeno nessas horas... O coração é 
uma caverna escura onde morcegos hematófagos 
lhe sugam o ser. Existência tola! A agonia exige 
trevas para viver e o ser que ainda resta torna-se um 
escravo da filha que ele próprio gerou em momento 
tão desesperador. Dias com o olhar fixo e 
expressão inerte, os pensamentos sem sonhos e 
apenas uma cena vermelha. Fraco e incapaz? 
Desconhece a roda girante, por isso fica tonto e 
debate-se pedindo socorro silenciosamente; 
ninguém o atende e uma dúvida cruel lhe corroe 
como um verme. Fica pasmo, será insanidade? 
Não, um sonho. 

O corpo se decompõe e as moléculas de 
carbono agregam-se a outras coisas e seres, então é 
imortal... Os morcegos deixam apenas ossos, o 
esqueleto, a estrutura, e se a história for linear um 
dia o vazio terá de reinar e essa será sua paz. 
Demora mas percebe o céu e o inferno, hipérboles 
imaginárias que atordoam o ser. A felicidade é 
consequência de fatos anteriores, então mata a filha 
e fica feliz! A recordação dela... Decide ir à cidade. 

Em uma mala ajeita algumas mudas de 
roupa, quanto tempo ficará? Decide levar o 
suficiente para uma semana, poderá fazer uma 
surpresa para a irmã. Tem pensado muito nela, 
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como estará? Da última vez que a viu, no verão, 
estava quase uma mocinha: um pouco desajeitada, 
corpo indefinido e muito inteligente. Fernando 
morre de ciúmes da caçula, é o mimo dos dois, do 
irmão e do pai. E o velho, como estará? Ele o 
adotou quando tinha apenas cinco anos, e desde 
então é o seu verdadeiro pai. 

Animado como sempre, Tomás imagina a 
viagem. Na outra não quer pensar, uma lembrança 
doida. Se for a cidade talvez a encontre; olha a 
mala já pronta, um arrepio na barriga. 

Agora a bagagem está feita, precisa revê-la, 
ela, por mais que magoe. No verão Fernando 
comentou que ela voltara a trabalhar, desde então 
pensa sempre em como estará. Mais uma vez olha a 
mala, tem uma ideia, uma imagem. Corre e pega 
uma tela, pincéis e tintas, puxa o cavalete para 
perto. 
— Está alucinante! Essas cores são perfeitas... 
Coloco os óculos. A viagem espera esse meu 
ímpeto... 

Uma bolha de sabão que reflete sua 
bagagem e o casaco largado. Rápidas pinceladas de 
azul celeste e cobalto, um toque de amarelo 
cádmio, na mistura fica verde, o fundo aleatório 
onde vaga uma bolha transparente e redonda, 
alguns dedos de luz. Atrás da mala e do casaco um 
verde sugestivo, acrescenta uma flor bela e estranha 
entre esses dois. Tudo composto e assina a obra 
Mudança. 
 


